本想也像小M，写个告别文，然后面壁当女达摩去。转念一想，何必呢？该干嘛干嘛去，借用小M多次忠告的“顺其自然”。很谢谢小M，借我《十少年作家批判书》，有个地方可以磨磨嘴皮。多年来我的生趣就是不负责任的调侃，怪不得前些时候一副了无生趣的皮子。

    看《十少年作家批判书》，蛮滑稽。两个十九二十的“老编”，选些个二十一二的写手文雅叫骂另一些二十一二写手的文章，成了这个集子。作者是80后，评论的是80后，老编也是80后，看着就像在玩过家家，一群孩子关上门也煞有介事。哦，还漏了，就连看过家家表演的我们这些观众，也还是80后——闭门一家亲呐。

    这“十少年”我只读过韩寒，所以无法判断评论者的论断。可读完最大的感觉是：他们在文章里尖刻的，也正存在于他们的文章之中，基本上批与被批都是一票人。 他们说“十少年”模仿成灾，只见语言。他们的评论同样只突出在语言。讽蒋峰“不能使读者信服，就先把他们绕蒙”，可同样，我还没接收到“批判理据”，就已经被他们的“批判语言”绕得差不多了。若说散文小说只绕语言是难受，那批判文字绕上了语言又是什么呢？

    于此感受到，80后普遍的语言崇拜。投射得更大是对感官，对形式，对包装的崇拜——一切包装，从权力包装到明星包装。甚至可以说，80后普遍追求的所谓“个性”，其实只是追求对个性的包装——让它看起来像被整过的样子。

    他们说“十少年”追求感官刺激远胜于心灵震撼，很中肯，连同他们自己的评论也一并中肯进去了。他们的论述语言，感性程度实在让人惊诧非常。游走于人身攻击和谩骂边缘的文字，同样煽动力远胜于说服力。恶狠狠的大题小标极具视觉冲击力，“浮尸”“扒皮”“末路”，让我想起香艳奇诡小黄书的封面。当然，如此抠字眼有点苛刻，死词也可以活用，该看作者的思想。但“《红X》：一部彻底失败之作”“小饭的小说写作路线完全失败”，就不得不让人皱眉头了，这不该是正常批判文章应有的语言。

    毛主席当年用超长的《反对“党八股”》搞了一次以毒攻毒，但这些评论者们又不是这个性质。他们让我想起这个情景：实验课后同事牢骚道：“我讲的时候都在说话，结果一个个都不会做。我问他们为什么刚才不听，他们倒理直气壮，说哎呀刚才太吵了，我们没听见。敢情刚才是我一个人在吵着他们全班听课！”——算了，我不耍贫嘴，也生在80后的我同样具有“十少年”和这票评论者们都拥有的那些毛病。我想说，他们在抱怨他人吵，却忽略了自己也是制造噪音的一员。这两拨人，不过是站在庐山的两块石头上，说对方带领着大伙儿把庐山看错了。但庐山究竟是什么模样的呢？

     所以我非常希望听见来自庐山外的声音。虽然后记里二十岁“老编”让长辈们“好好休息去吧”，但那才正是我们最需要的。

    80后在社会中是什么角色，在文坛里占着什么地儿，这不是我们自个儿关上门，你瞧瞧我，我看看你，就能说定的。序言里十九岁“老编”说，“（80后）取得如此宏大的社会效应”，“总体上却面对着来自文学批评界的沉默”，且热心张罗起80后自己的真正的批评家。且不说“真正的批评家”需要多少年的积累和修为，仅那“文学批评界的沉默”是不是也说明着什么？——相信这不是一个“老教授要休息，没时间”的桀骜冷笑可以应付过去的。

     整个集子最赞赏金浪一篇，他点出韩寒的“阅读写作”与当下物质社会的冲突，心平气和的理据分析特别鹤立鸡群。而这靠阅读所得的“间接经验”写作，基本上也囊括了“80后”的所有作者。20岁前，我们的人生履历就是从一所学校毕业到另一所学校，大同小异的场景一次次循环。能脱离场景进入活生生的社会那些，偏生又是不写的——即便是曾经大写特写的韩寒，离了场景也辍笔赛车去了。于是剩下的写手，基本上就是经过27层净化的乐百氏。

    当然不是不允许有早慧作家，这历朝历代都确实存在，“五四”前后的作家成名就似乎都不晚。但人家不会如此大面积地“纯净水”吧？而且“五四”运动，抗日战争，解放战争，上山下乡，这一路行来，前辈们的社会环境也并不“水平如镜”。哪像我们今天，新闻消息描绘一片升平，偶有那么一点不完美，也大可埋首于娱乐小资，忽略不计。体内有27层净化，体外是无菌空间，就像你看见一个枯黄干瘦的母亲，难免是要为她新生的文学婴儿担心的。

     认同的还有好几篇文章或多或少都提到的“冰山底下”与“80后沉默的部分”。换句话可以问，今天露头显脚的这些，就代表了八十年代人？甚至，他们就是真正的作家？华山论剑可以由五大高手来论，也可以由几个三脚猫来论，就看你赶上的是哪场比试了。而在文学领域，二十一二岁，就是80后的真正成熟期？我还是愿意静观其变，看看冰山之下，等等五大高手。对于十九岁“老编”无人捧场就自己张罗80后批评家的行经，只能暂作观看过家家表演，末了掌声鼓励……

    更值得研究的是这一整个现象：从批到被批到老编的十九、二十、二十一。

    看了网上于此书相关的文章，其中李敬泽的一翻话将我上面四段都盖进去了，还再深进去好几个层次，那才叫水平哪！所以说了我们还是最需要庐山外的声音嘛——

    李敬泽认为“80后”作家中有很多表现出了优秀的写作才能，“但并不具备文学意义，还需要时间的考验。我不认为目前这些作品给文学提供了什么新的东西，文学也不会因为这些作品的出现而发生巨大变化。” “‘80后’作家是从今年起才开始火起来的。我认为，‘80后’文学目前还不是一种文学现象，而是一种文化现象。”他认为，文学批评不需要马上就一个文化现象进行批评，“它没有这样的功能”。 “所以说，所谓文学批评的‘缺席’这个问题其实不成其问题。”“如果非要说缺席，我觉得更本质的是‘成人缺席’。正因为成人阅读和批评的缺乏，才冒出了一些‘80后’的孩子来对这些作家作品进行如此尖锐的批评。”

    最后想起那著名谁谁的话（毫无不敬，实在是记不起名字来，脸红），大意是如果在小说开头你往墙上挂了一支猎枪，在故事结束之前就必须将它放响。——你可以说这种步步为营的写法很陈旧，但未尝不是作者责任心的体现。

容中尔甲的《高原红》。

很久前小M问我最近听什么歌，我说西藏的，容中尔甲。小M表示不认识，自举一个：刀郎？刀郎算是西藏吧，但和我说的容中尔甲很不同，我不知道怎么说，于是总想着找个机会在这里放放。他唱得很温柔，且并不缺钙，可说是多情健美。中师时一个声乐男老师在课堂上来过一回《小背篓》，那是我第一次近距离真实地听男子唱歌。当时就有冲动：拉一多情健美的男歌手天天到我窗前楼下歌一曲——不要流行摇滚，就要这种最土的温柔。

这歌不是西藏土产，是陈小奇（写《涛声依旧》那位）到西藏采风作的，所以说是藏歌，又有点不准确。